Kapitel 1
Mittwoch, 28. Juli 2010, 22:00

Er blickte iiber den Platz vor der Alten Oper. Fir die vorgeriickte Stun-
de wilzten sich ungewo6hnlich viele Passanten tiber den Opernplatz, von
der Fref3gass zur Bockenheimer Landstral3e und in die andere Richtung.
Die letzten Strahlen der brennenden Sommersonne waren vor wenigen
Minuten hinter dem Horizont verschwunden. Wie ein unsichtbarer Ne-
bel hing noch die Hitze des Tages tiber der Mainmetropole. Diesen
Sommer konnte man das Gefiihl bekommen, dass die Protuberanzen der
Sonne bis auf die Erde hinab schlugen. Das Thermometer fiel auch
nachts nicht unter sechsundzwanzig, siebenundzwanzig Grad. Knappe
vierzig Grad am Tag waren keine Seltenheit. Ganz Frankfurt stéhnte
unter der Hitzewelle.

Die Menschen sind doch alle gleich, dachte er, erst wollen sie es warm
und klagen tber die Kilte, vor allem 1m Winter. Und wenn es dann
warm 1st, wollen sie es kilter haben.

Beschiftigt mit diesen und anderen Uberlegungen lief er vom Méven-
pick Restaurant zum Ende des Opernplatzes, zur Bockenheimer Anlage.
Viele Male schon war er hier entlang geschlendert, um die Gegend aus-
zukundschaften. Immer anders angezogen, denn er war ein Meister der
Verkleidung. Selbst seine Mutter hitte thn in diesem Moment nicht er-
kannt. Fine Halbglatze zierte seinen Kopf, ein dinner Kranz grauer
Haare hing 1n Strihnen tiber seine Schlifen. Eine dicke Hornbrille klebte
auf einer fettigen iberlangen Nase. Wenn er nach unten sah, konnte er
vor lauter Bauch nicht einmal seine Ful3spitzen sehen. In der Masse der
Menschen fiel er nicht mehr auf als all die Banker mit thren schicken
Koftern, MaBlanzligen und frisch gestylten Haartrachten. Er war einer
unter vielen und das war genau das, was er beabsichtigt hatte. Ein mali-
z16ses Licheln umspielte seine Lippen. Wenn sie wiissten, wer hier unter
thnen wandelt, wirden sie schreiend das Weite suchen. Nein, nicht wirk-
lich, ein paar wiirden thn begliickwiinschen, thm danken und seine Hin-
de schiitteln, vielleicht sogar auf die Knie fallen? Ja, einen gab es, fiel thm
ein, er wiirde sofort vor thm auf den Boden sinken, wenn er es verlangen
wirde. Die Vorstellung entlockte thm ein zufriedenes Grinsen.

Seine Augen wanderten zur Alten Oper, die sich links erhob. Tempel
der Kiinste und Musik. Sie war nach threr Zerstérung im Zweiten Welt-
krieg erst 1981 wiedererotfnet worden. Er verharrte einige Sekunden und
kam zu dem Schluss, dass der Wiederaufbau sich gelohnt hatte. Wire das
alte Gebdude nicht saniert worden, hitte er keinen Grund gehabt, all-

8



abendlich die Gegend um die Oper auszukundschaften. Vielleicht war sie
nur fiir thn wiederaufgebaut worden. Der Gedanke gefiel thm.

Das Leben um den ehrwiirdigen Bau pulsierte — aber das interessierte
thn nicht. All die Menschen, die tber den Platz eilten oder in einem der
vielen Cafés und Restaurants sallen: Berwerk!

Zugegeben: Jeder grole Kinstler brauchte das. Sie waren sein Publi-
kum. Wenn erst die Zeitungen von seinen Heldentaten berichten wiirden
... Br, der unumstrittene Herr iiber Leben und Tod, Alpha und Omega,
Anfang und Ende. Ja, sie wiirden thm danken. Sicher. Nichts konnte thn
aufhalten.

Er ging seinen Weg bis zum Ende, 6ffnete im Schatten der hohen
Biume den Kofferraum seines Wagens, brachte ein paar Kleidungssti-
cke zum Vorschein und streifte sie tiber. Er schloss die Kofferraumklap-
pe und mischte sich wieder unters Volk. Eier unter vielen. Unerkannt.
Genau das wollte er.

Katja Lirmann beendete thren Arbeitstag gegen halb zwolf, wie fast
jeden Abend. Sie verabschiedete sich von ihrer Kollegin Maria: ,,Also, bis
morgen dann und grif3 deinen Mann von mir.*

,,Klar, mach ich. Pass gut auf dich aufl®, antwortete Maria.

,Ich passe immer auf mich auf®, erwiderte sie, verschwand eiligen
Schrittes durch den Hinterausgang der Oper und trippelte die funf Stu-
fen hinunter. Aus dem Augenwinkel nahm sie den Mann mit dem Besen
und der Uniform des Opernpersonals wahr. Seit wann wurde nachts an
den Millcontainern gefegt? Doch dieser Gedanke beschiftigte sie nur
eine Sekunde, dann schob sie thn beiseite. Der Feterabend sowie zwet
freie Tage warteten auf ste. Die Belohnung fir die vielen Spitschichten
der letzten Wochen.

,,Entschuldigung junge Frau?* Der Mann mit dem Besen wandte sich
ithr zu. ,,Koénnen Sie mir sagen, wie spat es ist? Ich glaube, ich habe mei-
nen Feierabend verpasst.®

Sie blieb stehen und blickte auf thre Armbanduhr: ,,Wir haben genau
tinft nach halb zwolf.*

Er bewegte sich langsam auf sie zu und lichelte, wobet sie seine Au-
gen, die unter emer tiefsitzenden Schirmmiitze verborgen waren, nicht
schen konnte. ,,Oh, eine halbe Uberstunde. Danke fiir die Auskunft.
Ohne Sie wirde ich morgen frith noch hier arbeiten.*

Ste erwiderte sein Licheln: ,,Na dann, schonen Feierabend.“ Katja
schickte sich an, thren Weg 1n Richtung S-Bahn fortzusetzen. Die Ent-
fernung zwischen dem vermeintlichen Kollegen und ihr betrug nur noch
etwa eine Armeslinge. Der Unbekannte nickte thr noch einmal zu, zog
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ein Taschentuch aus semner Jacke und dann, mit der Geschwindigkeit
einer zustoBenden Klapperschlange, war er bet thr und driickte ithr das
Taschentuch auf Mund und Nase. Katja nahm einen Geruch wahr, den
sie nicht kannte. Panik ergriff sie, eine Uberdosis Adrenalin iberflutete
ste Sie wollte sich losreilen, aber die Arme des Mannes fixierten sie von
hinten wie Stahlklammern. Sie merkte, wie thr Kérper zusammensackte,
sich thr Geist langsam vernebelte und ithr Widerstand erlahmte.

Er fing den erschlafften Korper auf, legte ithn iber die Schulter und
blickte sich rasch um. Niemand war zu sehen. Dann eilte er zu seinem
Auto. Der Kofferraum schwang auf und der bewusstlose Korper glitt
hinemn. Er knebelte und fesselte sein Opfer, verschloss die Kofferraum-
luke, setzte sich ans Steuer, startete den Motor und fuhr selbstzufrieden
zu seinem zweiten und letzten Ziel des heutigen Abends.
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